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Caro Tommaso, 

nella tua complessa, ricca e bellissima esposizione nel corso del primo incontro del seminario, hai svolto 

un’analisi molto accurata del termine ‘architetto’; provo ad aggiungere alcune mie brevi riflessioni, sia sul 

vocabolo che sull’opera di Eupalino. 

Secondo il vocabolario Treccani la parola deriva da ἀρχι- τέκτων, dove la seconda parte del nome 

starebbe per ‘costruttore’. Dal vocabolario greco-italiano di Lorenzo Rocci leggiamo che tekton può essere 

tradotto con artista, artefice, fabbro, legnaiolo, falegname, carradore, costruttore, architetto, ingegnere, scul-

tore; il termine greco rimanda al sanscrito takṣan (taglialegna, carpentiere) e takṣaka (carpentiere, lettore del 

prologo di un dramma); questi vocaboli derivano dalla radice verbale takṣ (dare forma tagliando, piallare, 

cesellare, fare a pezzi, foggiare, preparare). Sembrerebbe che in greco prevalga una concezione costruttiva, 

cioè che si veda l’attività dell’architetto come volta all’aggiunta di materiale, organizzato in una forma, che 

prima non era nel luogo del suo operare e di quello dei suoi sottoposti, che ci si riferisca prevalentemente ad 

un lavoro di edificazione, mentre il sanscrito takṣ farebbe pensare soprattutto ad un lavoro di taglio, di con-

sunzione, di riduzione, di eliminazione di una qualche quantità di materia. Ma anche alcune legittime tradu-

zioni di tekton fanno intravedere la possibilità di un lavoro volto a togliere materia, anziché aggiungerne: 

legnaiolo e soprattutto scultore. Il legnaiolo toglie materia al bosco, alla selva (ὕλη significa primariamente 

‘selva, legna’, ma anche ‘materia’, come, tra gli altri, ci dice Aristotele nella Metafisica). Lo scultore, lavo-

rando di scalpello, sottrae materia – per esempio a un blocco di marmo – e gli dona una forma che prima non 

aveva o che – come asseriva Michelangelo – si trovava in esso imprigionata. Il termine ‘scultore’ viene dal 

latino sculptor analogo a scalptor, derivati dai verbi sculpo e scalpo (scolpire, intagliare; grattare, sfregare, 

strofinare; scavare, raschiare; scolpire, incidere): tutte attività che possono essere svolte con strumenti che 

strappano del materiale, ad esempio con un cesello (caelum che rinvia a caedo nel significato di ‘tagliare’) o 

uno scalpello (scalprum). 

Dopo questo breve viaggio fra greco, sanscrito e latino, veniamo a considerare le opere dei Samii che 

tanto colpirono Erodoto. Il tempio e il molo furono ottenuti aggiungendo materiale, opportunamente confor-

mato e organizzato in una struttura, nei luoghi destinati alla loro realizzazione. Ma la terza opera, che hai 

privilegiato nell’esposizione, la galleria che doveva consentire di portare l’acqua dalla sorgente alla città, fu, 

al contrario, prodotta sottraendo materia al monte che le separava. La galleria è cioè un prodotto architettonico 

ottenuto togliendo materiale; come il lavoro dello scultore nel marmo, è il risultato di un aggiungere forma 

togliendo materia. Vero è che non tutta l’opera fu realizzata secondo tale principio: la canalizzazione per il 

flusso d’acqua forse è di diverso genere, così come le strutture di rinforzo in alcuni luoghi più fragili dell’in-

terno dello scavo, aggiunte in corso d’opera per impedire dei crolli; ma essenzialmente la galleria fu ottenuta 

togliendo e non aggiungendo materia. Se la realizzazione del molo e del tempio avvenne costruendo dei pieni, 

al contrario la galleria progettata da Eupalino fu un’opera di svuotamento, di creazione di un vuoto. L’aspetto 

singolare, quasi di ossimoro, è proprio questo: togliere per aggiungere forma, per creare possibilità di accedere 

facilmente all’acqua rendendo la vita più comoda e sicura. Forse si può dire che il risultato del lavoro può 

essere un positivo (ciò che è posto), ma anche un negativo, eliminare qualcosa rendendolo invisibile per far 

apparire un visibile che prima era occultato (qui considero unicamente la materia lavorata; l’opera complessiva 

sarà sempre, allo stesso tempo, pieno e vuoto: ad esempio la casa, formata dal pieno dei muri, proteggerà il 

vuoto degli spazi interni, che non esistevano come tali prima dell’edificazione, e così ci hai mostrato efficace-

mente accade anche per il tempio e per il molo di essere pieni che rinviano a vuoti e viceversa). 

Se l’opera di edificazione di un edificio, di un ponte, ecc., di tutto ciò che ci si presenta come un pieno, 

come un’opera ottenuta aggiungendo materiale in una struttura ordinata, si definisce costruzione (latino con-

struo mettere insieme, ammucchiare, ordinare, disporre, costruire, fabbricare), il lavoro di Eupalino di realiz-

zazione di un vuoto (e di tutti coloro che scavano gallerie, canali, ecc.) forse si dovrebbe più propriamente 

chiamare de-struzione. Sarebbe inadatto il termine distruzione, che riguarda un lavoro che toglie sì, ma non 

genera una forma precedentemente progettata, anzi si limita a eliminare forma; anche decostruzione – che 

riutilizza in architettura il termine derridiano – mi appare inadatto, proprio perché, dalla fine degli anni ’80 del 
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secolo scorso è sorto un movimento architettonico chiamato decostruzionismo (o decostruttivismo) che, pur 

rifiutando molti dei concetti e dei principi tradizionalmente adottati in architettura, è volto comunque sempre 

a organizzare materia in pieni (vedi ad esempio il Museo Guggenheim di Bilbao). Ma questo tentativo di 

definizione è forse una oziosa perdita di tempo: meglio lasciar perdere. 

Vorrei invece ancora spendere alcune parole sul termine sanscrito takṣaka: tra le possibili traduzioni è 

attestata ‘lettore del prologo di un dramma’. Non riesco a trovarle un evidente nesso con le operazioni di un 

carpentiere o con quelle significate dal termine takṣ, tranne che con ‘preparare’: la lettura del prologo prepara 

alla fruizione del dramma, così come la piallatura di un pezzo di legno lo prepara per il suo impiego da parte 

del carpentiere. Forse è da intendere in questo modo, ma ovviamente questa è una mia illazione. 

 

La prima parte del vocabolo ‘architetto’, derivata da ἀρχή, rinvia al significato di potere, comando e 

inizio: l’architetto è «colui che dà inizio all’opera e vigila sul fare ad arte». Nei materiali che ci hai inviato vi 

sono numerosi esempi dell’uso, anche metaforico, del termine ‘architetto’, tratti soprattutto da scritti di Ari-

stotele, con il significato di ‘colui che comanda’; vorrei ricordarne uno utilizzato da Dante in un paragone: 

contestando l’opinione di quanti considerano l’autorità della Chiesa come prevalente su quella dell’Impero, 

dice che costoro considerano la relazione del secondo alla prima, velut artifex inferior dependet ab architecto1. 

Grazie per il tuo prezioso lavoro; un caro saluto. 

 

(20 novembre 2022) 

 
1 Dante, Monarchia, Liber tertius, IV. 


